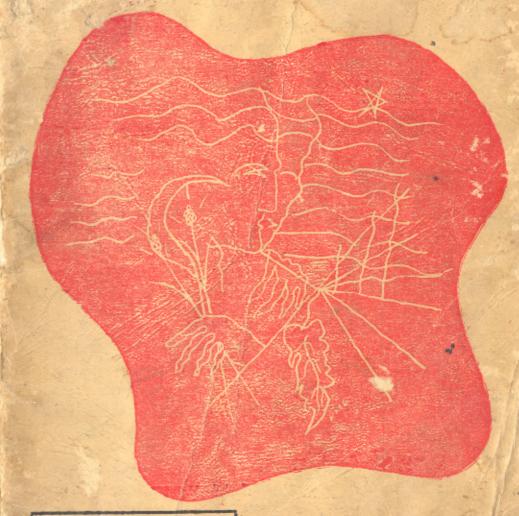


Revista Impresa en Imprenta "RAMIREZ" (V. Tel 33-0129

# CEBOI.LA

LITEPL, CAMERICANA
LAT AGAMERICANA
CORRIENTE DE
ROMPIMIENTO.



PRECIO: \$ 0.30

**PURPURA** 

MAYO 1971

Cuando concebimos la idea de echar a andar esta revista, sabíamos cuan arduo y accidentado era el camino que debíamos recorrer para llegar a la cristalización de nuestro objetivo.

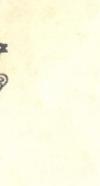
Para entonces nuestro caudal consistía principalmente en una buena dosificación de fe y nuestro inquebrantable espíritu de empresa. Afortunadamente pudimos contar con la oportuna colaboración de personas altruistas, que en forma excepcional depositaron su confianza en nosotros.

Es así como ahora podemos ofrecer al pueblo de El Salvador, el primerísimo número de LA CEBOLLA PURPURA, cuya existencia dependerá en gran medida del apoyo que reciba.

Conviene aclarar que esta es una publicación eminentemente literaria, que acogerá las colaboraciones de jóvenes y no jóvenes sin discriminaciones de ninguna naturaleza, bastando para ello que sus trabajos sean dignos de ser incluidos en ella.

Reciban ustedes nuestras sinceras felicitaciones por la acertada decisión de adquirir "LA CEBOLLA PURPURA"; pero más aún, por leerla.

LOS FUNDADORES.



BORADORES

roberto monterrosa, alfonso quijada, ulises masís humberto palma, manlio argueta, francisco rivera, josé maría cuéllar, alejandro masís, jaime suarez, gilberto santana, josé luis valle, rigoberto góngora, rafael mendoza, david hernández, sofía acosta, ciro molina, montoya ibarra, jorge alberto morales, luis rivas cerros, manuel sorto, mario santos, salarrué.

No. I

# 2 POEMAS

## El Convite.

Unos olfateaban su parte. Otros señalaban la suya. Elegían libre, vergonzosamente. Con sencillez, con dolo, con honrada paciencia. Con svidez, con recato.

Con ceguera, con manos húmedas, abiertas para abarcar un poco más los últimos restos del banquete. Pero elegían

Y gustaban lo dulce, la acidez de una cosecha temprana, la pesadez de la porción que hiade filtrada en los dientes, deverando los ríos internos, l'evando al cerazón asembro increíble, el sacudón que despierta las fibras para cuchillarlas a una

Pero elegían
para poder gritar el asco del fracaso,
festejar el trinfe del convite,
vaciar la amargura junto a un torreón oscuro que se olvida.

Y adquirir el derecho de integrar otra vez el gran juego, de equivocarse otra vez, de reir, de llorar, de fraguar embustes, de crucificarse con la verdad

Pero elegían. El granero multiplicado con tajades de odio y de amor.

Y tú que lo contemplas, ¿no quieres un mordizco, una copa en el encuentro de todos?

# ARGENTINOS

SOFIA ACOSTA

Esencia!

Buscar.

Pensar las cosas desgarrada su viscera más honda, su esqueleto total, su centro y nervio.

Traspasar los espejos para sentir de cerca y desde lejos.

Para tender el arco del asombro mientras crece la intensidad del juego.

Con cuál rescate, hallarnos.

Con qué medidas justificar las búsquedas,
los días que no están, los pasos dados.

Con qué palabras nuevas reencontrarnos.

En qué lugar mi rostro verdadero estremece su ubicación exacta, su agonía hecha tiempo.

Qué máscara me engaña.

A quién yo miento diciendo mi verdad,
mi interrogante entre raíz y estrella.

A SUS ORDENES EN: 1a. C. P. FRENTE
A PLAZA 14 DE JULIO

Abarrotería 'EL COCHINITO'

PARA SU HOGAR

LA ECONOMIA

PARA SU ECONOMIA

LA TRINCHERA DEL PUEBLO

PARA SU ALIMENTACION

ALIMENTOS SANOS Y FRESCOS

EL UNICOS GRANERO DE LAS AMAS

DE CASA.

POESIA POESIA



GUENSE

# Ciro Molina Ciro Molina Ci

#### CELDA No. 5

1

Y la justicia se hizo celda Y habitamos en ella.

Y luego que subimos hasta el hombre armados de nuestra palabra y lo encontramos coleccionando piadras contra nosotros. ¿qué quedó de la justicia sino la cárcel? Somos hijos del hombre. nietos de la muerte padres del nacimiento; adheridos al cotidiano deseo de la vida nos con lucimos de la tierra a la tierra. de la sangre a la sangre y de pronto nos encontramos en la esquina del tiempo exánimes, solos, ni principio, ni medios pi ropajes y viajamos así como en medio de una hoguera llevando tudavía entre las manos fuertemente la vida. ¿Quién apacienta este río vertebral del hombre? y El hombre es espada del hombre la piedra reposo de la culpa

# ro Molina Ciro Molina Ci

H

Días sin días. tiempo sin tiempo: Celda No. 5 Hasta donde el hombre midió al hombre. hasta dónde la luz hasta dónde la escuridad de la celda? Dios engendrándose a sí mismo circula la ciudad acústica, trepa las escaleras y baja en la noche a enjuagarse el rostro. El sabe que en la celda No. 5 estoy yo. por eso viene y me habla y le contesto frases inefables. "Alli estás tú, aqui estoy yo, no estamos solos" y se va. Yo sólo puedo despertar después que El se ha ido. por eso nunca he visto su cara lavada sus sandalies brillantes y sus guantes blancos siempre nueves. pere he sentido muchas veces su enorme corazón de poeta.



# ro Molina Ciro Molina

III

"un entierro bajo el sol"

J.P Sartre

Hemos caído precipitadamente en una jaula de barrotes. Estamos apiñados como cerillos en su cajita (La verdad es encerrada, mutilada y escupida desde Cristo hasta nosotros) Pero no es en vano que la tierra fue escogida para el hombre y el hombre fue elegido para la tierra y el hombre es domador de la palabra y un día pueblo y hombre se fundirán en uno solo y ya no podrán nunca encerrarnos ni enterrarnos sin que sientan que quemados como antorcha enarbolada en el antes y en el después de los sepuleros

IV

Crei estar en una jaula del Zoológico... pero los monos no hablan...verdad? Yank

Desde la celda Ne. 5
hemos escuchado la voz del dictador
por receptores clandestinos
nos parece que habló de paz y libertad
y otras cosas sin sentido.

#### VERANO

Nuevamente retoñan
los jocotes
y
con febrero se levanta el verano
hoy mi viejo
cumple un año
que se fué
donde no hay jocotes
ni se siente el verano.

MARIO SANTOS

# Cuento, Poesía



Ensayo y Prosa Poética

EL PARAISO

(EN EL PRINCIPIO DEL CELO)

En aquella ocasión Eva se encontraba furiosa. El Paraíso se revolvía en un caos.

No era para menos.... Adán tenía ya dos noches y tres días de andar fuera de éi. Habíase marchado cuando Eva se daba un baño en una de las pequeñas cataratas con que contaba el Paraíso.

Al anochecer del tercer día volvió Adás, a quién se le notaba en el rostro vestivios de alegría

De donde vienes?!! le increpo Eva

Adán botó la hoja de-su-sexo, y sin contestarle

a Eva, la cambió por otra nueva que cogió de un

árbol cercano.

En donde has estado?!! Gritole furiosa esta vez su mujer.

Adán bostezó somnoliento y entre un lecho de flores se acostó para seguidamente quedar sumido en un profundo sueño...

Cuando anochecía, vió Dios a Eva matar a su marido, y acto seguido extraerle del cuerpo las costillas para contarlas despacio a la luz de la luna.

ALFONSO MONTOYA Y BARRA

EL MUERTO

Cuando volvió en sí quiso despertarse,

trató de moverse, levantarse.

Al no poderlo comprendió que en verdad él era el

muerto.

ALFONSO MONTOYA Y BARRA

ONTOYA

BAR

П

minuscula mancha

punto apenas que busca su salida

su continuación

0

SU

abismo

(y el planeta

y dios y el hombre

conmigo)

MANUEL SORTO

## TRISTES DE MI MUGRE

Abrir estas páginas no envilece la piedad del lector que duerme a pierna suelta, con una bomba en la mano.

Nada es oficial en elárea en que nos desenvolvemos, todo es algo así como un incendio que quema y purifica los timbálicos metales de rosa.

Madrogadas tristes como aquella en que mi padre lloró y al día siguiente supo que yo había muerto.

Sonrisas falsas quebraron el pavimento de mi madre y una cosecha de dientes penetraba en el silencio.

Los humos, el humo, el humeante cigarrillo de las moliendas cercanas a mi pueblo dominan a un campesino dormido y comiendo algo así como soles dorados en su espalda.

Rompimiento de bloques que revientan la ima-

ginación y que en un rato de cólera destrozo.

Todo era trastos viejos en el sillón aquel de la esp ranza turba la por motivos pueriles, que adolecían de vástagos ingénuos y fetos injertados en la conciencia.

Concavidad craneal la de los perros que duermen acechando el hueso del hartazgo y fenecidos sueños se arremolinan en sus alrededores.

Y se creía un héroe aún siendo payaso, le decían el héroe de las risas infantiles de gente añeja y veneida.

Y se creis un hombre arrastrando hasta su cuarto vírgenes húmedas de pan y sexo.

Y creia en el poder de los guerrilleros que corta-

ban caña en los campos de la Habana.

Y un quiebradientes creía ser también cada neche de boxeo inesperado, o que se yo, un cliente maj pagado que al calor de las copas derramaba lágrimas de versos quemantes en un insospechado movimiento de poeta bastardo.

En fin era un grap amante.

Amaba las paletas de palitos "formost" para pintar los ojos verdes de su dueña que le hizo creer un gran acierto de la burócrata y peluda maledicencia. de la embajada cultural de aquel país chiquito dende vivían las hormigas que picaron muy fuerte, e hicieron derramar la sangre de los muertos que en marzo querían reventar la primavera de aquel año en que los gorilas se hicieron vampiros.

Todos eran bastardos, hasta el sol que desmelechaba sus risas perdidas en el fondo de un barril en el que se destilaban las sobras del ejército,

Todo era temor; aún como la pálida canción de la alegría, o la novena sinfonía de Beethoven.

CONTINUARA EN EL PROXIMO NUMERO

## MANIFIESTOS

De nuevo estoy con el poema defendiéndolo como a un vaso de agua. Pero no hay que equivocar el misterio. Sucede que a veces se pone pálido y feo, casi infantil per su función de Romeo tras la falda de Julieta y ésto no se menciona en ningún instructivo donde se intente la fabricación de un nuevo récord Además se omite la dificil travesía y el naufragio entre tanto horizonte de los libros. Por mi parte deben educarse las virtudes antiguas; no deben salir al encuentro de estos muchachos conquistadores de la flor de metal. Si algo hay que decir es la definición del insomnio y deglas tablas rojas donde se puede escribir libremente la esperanza

ALEJANDRO MASIS

Puede decirse que a principios de siglo eras hermosa y que todos sacaban leña de tus bosques y conocían la historia de tus animales.

Porque las bestias se comían la hierba

y las palomas de castilla se amaban sobre los tejados.

JOSE MARIA CUELLAR JOSE MARIA CUELLAR

# SERMON 1 SERMON 1

Dichosos aquellos que saben acercarse a la palabra y más aquellos que llegan a sentirla como nacida de su propio ser porque ellos tienen la suerte de compartir la verdad y ayudar a transformar el mundo.	SER
No así los que gustan de escuchar a mercaderes e idiote	0
porque no podrán entender los grandes secretos del hombr y entre mercaderes e idiotas acabarán sus días.	0 5
Serán como el cerdo que desprecia los vegetales para har	. 0
tarse de estiércol o como el buitre que prefiere la podredumbre a los frutos	Second
Mas aqueilos que se acercan a la palabra	, then
podrán alimentar su espíritu y dominar sus cuerpos: y sólo quien domine sus sentidos puede dominar a otros hombres,	densi
sólo quien domine a otros hombres puede transformar e mundo,	1
y ese día no ha llegado y tiene que llegar.	S
Pues, oid mi palabra y la palabra de otros que han diche estas cosas.	m
Así la verdad entrará por un oído y no saldrá por el otro y será observada por un ojo y el otro no podrá ver otra	D
verdad sino la misma porque la verdad es una	3
También está escrito:	
que no hay peor sordo que el que no quiere oir y que cuando los ojos no ven, el corazón no siente.	0
Asi que abrid vuestras conciencias a mis profesías	Z
porque ya las habeis dejado dormir por mucho tiempo y en el despertar de ellas está vuestra suerte.	·
Escuchadme y no dudéis de mi palabra.	needs .
Esto lo han repetido muchas generaciones a sus hijos pero siempre han sido recogidas por aquellos que tenemos el poder de expresar la palabra	S
y darla con la aparciencia necesaria sea bella o no.	m
De cierto os digo: que siempre se nos exige belleza en la palabra y no ver-	N
dades porque el hombre gusta oir lo agradable	3
y siempre rechaza lo que puede humillarlo.	0
Más la belleza no reside en el halago	
sino en la llave que logra despertar a la conciencia.	Z
aci mendoza Katael Mendoza	TPM

Susurro

Subversivo

el camino

los dioses, una réplica al tieme,? -- tienden nuestras manos huesu-Somos ana fiera en

Eucaristico

del tirano

aliento

migos Quiero tenerte plena como flor que rebalsa abierta a todas las constelaciones vo el espíritu santo tú la virgen castísima recibiendo el misterio de mis glándulas el golpe del racimo en tu ángulo oscuro Traigamos más dioses a este mundo nuestro miedo necesita guerrilleros ven súbete o me subo tu embligo y mi embligo son son nudos de la tierra desatemos volcanes untemos de espanto los ojos

los labios del magnate y sus

Ya no hay sosiego en este

rancios abolengos

Acechándote estoy

en la succión de la pútrida estrella en este minuto que se inician las huel-

emboscadas y sangre

de patriotas y ene-

quiero hurgarte en este instant : que no se oye el pito del sereno que la ciudad es res dormida v Barrabás escala muros y desangra la avaricia del rico

debemos rechazar fronteras relincha hembra inundemos el planeta Arrel larrei larrei

El polvo 19 de los reyes magos 71

JULIO IRAHETA SANTOS JULIO IRAHETA

Quiero eternizarte en el gruñido del sex :

ST OES

RICOBERTO CONCORA RIGOBERTO CONCORA

Horemos

## UNA HERENCIA EXPLOSIVA

Colocados en la cúspide de nuestra civilización, se creería que por ese hecho, espera a los jóvenes del presente una vida placentera y feliz, facilitada por la tecnología moderna, practicamente sin limites para crear cuantos bienes de consumo se necesiten, así como para lograr toda clase de conquistas, algunas de las cuales estaban, no ha mu-

(f) cho, en las regiones de los sueños imposibles.

El mundo está hoy poblado de maravillas deslumbrantes, representativas de una ciencia y una técnica que il inevitablemente pasará a manos de los jóvenes para que dispongan de ellas a voluntad. Entoces Aladino con su lámpara mágica realizadora de encantos, no tendría jamás el poder de la generación actual. Sin embargo, a la por que recibirá una herencia incalculable en poderío, heredará asímismo una carga explosiva de problemas. Nunca en el pasado generación alguna estuvo como la presente tan acosada, asediada, amenazada por tan gran número de males de tanta gravedad, tales son: una riqueza fabuiosa criminalmente destribuida; la existencia de naciones gigantes y todopoderosas oprimiendo a países pequeños y pobres; los prejuicios raciales y religiosos no sólo existentes aún, sino recrudicidos; el crenciente envenenamiento de las fuentes de la exitencia; las luchas políticas, económicas en las que están empeñados los pueblos interna y externamente, con derroche extuamente sus mejores energias.

Ciertamente, esos contrastes de pesadilla macabra, de absurdos diábolicos en los que millones de seres humanos enfermos, hambrientos y famélicos desfilan ante la desbordante abundancia ajena, con sus cerebros en tinieblas en medio de esta Era fulgurante, es, decimos, el tema sabre el que insisten en mil formas las mejores mentalidades: éste condena la organización política, económica, religiosa y social; el otro coloca en el banquillo de los acusados al egoismo de los poderosos: hombres y raciones; el demás alla pide un cataclismo universal para que nazca

una nuava humanidad.

Pero, ¿se podrá hallar una fórmula que ponga orden en ese caos que nos envuelve, que esclarezca la general confusión, que disminuya el desnivel de los abismos que presenta el mundo?. La joven generación contesta que sí. Su reveldía, su absoluto desprecio por todo lo establecido, sus luchas ideológicas rotundas y sus declaraciones enfáticas corroboran su fé y su determinación de componer el mundo.

Nosotros, la verdad sea dicha, dudamos de la posibilidad para una solución radical. Los idearios nuevos; las ideoló-

CONTINUA

TUIS RIVAS CERROS LUIS RIVAS CERROS

## De Invierno



Ahora que la estación aceleró su entrega.

La primera creciente devora los últimos recuerdos del versno. Cono si la armazón se mudara en una lágrima y enero perdiera su andamisje triste. Todo se humedece, todo, hasta el incendio amasado en las alcobas. La tormenta ha inaugurado la estación que vuelve con su balada rodando en las techumbres. con su desplome de claros rascacielos y con sus charcos, tajaditas de nube que cualquiera pisa... Yo ignoraba que el invierno nacía en una gota lograda en las molduras de tu aliento y que por eso se deslizaban vírgenes los ríos. Esto lo recuerdo mientras veo como huye la borrasca bajo el puente y entre la tibieza que procuran los primeros candiles. El syer no ha variado de apellidos que es como evocar tu silencio negándola vigor a mis promesas o la costumbre de limpiar las marmitas con tus manos hechas para sorber el otorgamiento más dulce. Y sin embargo el invierno no extravió sus trenes a pesar de tu huída. Y ello me obliga a hablarte sobre el sfán del agua por derribar la noche. Sobre pringas golpeándo con arenilla las paredes o de quebradas que acercan su rubor a una salada espera. Mañana el rayo colgará sus esstillejos terribles para fiesta de una nueva humedad. Es decir que entrenaremos otra lluvia junto a paraguas olvidándose del polvo, televisores a largo plazo y calles acostumbradas a improvisar arroyos. Y quizá en tus lejaniss amanezca un delor insalvable en cada tarde como almanaque de sal dejado por el tiempo no obstante que el río continúa su amor entre los peces ...

HUMBERTO PALMA

Al Servicio de la

Cultura Nacional

desde 1939

#### CONTINUACION DE ENSAYO

gías revolucionarias jamás lograron ver en el lapso de una, dos o más generaciones concretados en la realidad sus postulados. Y es que la naturaleza humana fuente de todo problema no puede transmutar sus defectos en cualidades inmediatamente, al conjuro de las "nuevas ideas". Los hombres van avanzando muy lentamente. Lo mejor de su pecsamiento y lo más generoso de sus sentimientos conquista apenas una mínima parte de sus anhelos, y esto cuando se encarna en instituciones que le dan vida y resistencia contra el egoismo y la maldad que luego vuelven a la carga tratando de arrasarias.

Ni la bondad redentora de Cristo, ni el análisis y métodos de lucha marxista han podidado adelantar el reloj para dar la hora de la solución integral. En esto la humanidad sigue siempre un ritmo lento, por más que a su progreso material haya logrado imprimirle una velocidad vertiginosa.

Ninguna generación que lleve a cuestas el mismo lastre humano podrá en sus días ofrecer la buscada rivindicación total. Se necesitaría que estuviese depurada de los males ancentrales para que creara un mundo en verdad justo. Y por lo visto, la actual generación joven está dominada por las mismas pasiones y deficiencias que han pasado sobre el hombre de ayer, de hoy y posiblemente del mañana; y esto no podrá ser, en modo alguno, ningún reproche.

De todos modos, nuestra convicción de que el progreso es lento, la superación intrínseca muy dificil y que la presente generación impulsará el progreso sólo en la medida que lo permita la lentitud de la evolución; todo esto, decimos, disminuye en nada nuestra simpatía, admiracióa por el supremo coraje y generosidad con que la juventud actual libra su lucha, la lucha de su tiempo, la de su momento histórico en un mundo fantástico, pero con las entrañas cargadadas de bombas de muchos megatones: es una hereacia explosiva al máximo.



TOIS BILVAS CERROS LUIS RIVAS CERROS

## MORIR ENTRE MIS MANOS

Ando conociendo mi muerte en todos los modos: los terribles, los grandes, los dulces, los gratos al alma. Ando revisando el día de la muerte; la hora, el minuto, el instante. Quiero amar mi muerte; quiero morir de vida profunda; morir de amor inmenso; conocer ia muerte del Hombre; resonar mi muerte en el "gongo" de la existencia; convocar a los dioses a la fiesta de mi muerte; abrir los brazos en los cielos insondables; descorrer cortinajes de astros con gesto de actor que va a caer trágico y cosmogónico, zodiacal y galáxico; sonreir con sonrisa de aurora del mundo; morir en el instante en que muere el mundo; ahogarme con el sol, arropado en la noche infinita v luego. . . . despertar niño en la casa materna, con el leve tic, tac del viejo reloj mientras el gallo canta.

SALARRUE.



# inalienables sombras

M

GIA:

VILMA Y DANIEL A DANIEL DIAZ CANO Y AVILMA.

Cusado despierte el reloj sobresaltado, en esta hora de dolor, en esta fectividad, nos hará falta un ramo de a egrís; todo para avivar el llanto aguijoneador del alma.

y su rostro de Federic Y me dará tristeza sólo por un segundo (tanto como la duración de la historia).
Y me dará alegría saber que los recuerdos.
Y me dará tristeza pensar que los olvido. Vilma con un balazo en el corazón Federico García Lorca

a Daniel

MANLIO ARGUETA

Mientras yo, A contemplar las yemas de la tarde vendrá alguien en esta hora,

De inalienables sombras Sigo arañando caminos Aquí en este pozo de silencio,

Y maldicen el aueño fecundo de las pájaros

GILBERTO SANTANA



DE PESO

(Hay que enseñar a los hombres a odiar la guerra)

R. C.

# Ulises Masis Ulises Masis

Nos acercamos al lenguaje

urgido de momentos esenciales.

La palabra colocarla sin brassieres

sobre la piedra del presente.

Chulona.

sin la figurita mierda surrealista,

Saltar del laberinto de unos cuantos para volverse nadie con la calle.

De la percha a gran altura

bajarla a tamaño de los trabajadores de las fábricas. De los

perseguidos por el "damecinco" a cada vuelta de la manita que no sabe el agujero de los zapatos.

De los vestidos rotos bajo las cornisas de los

testros.

Poemario

que

Por ellos, renunciamos al diploma de los fritos homéricos. Por acercarnos al deshecho caminando los mercados y par-

ques.

a las coronas fúnebres en la Plaza Libertad. Por escribir sobre la punta huerfanita, renunciamos

a ser declamados los 15 de Septiembre

por estudiantes de primaria.

No queremos solemnamente

ser un ejemplo de buen tono

en las paredes de una escuela.

Honestamente

no quere mos el empastado de oro.

Un sitio en el museo de la Biblioteca Nacional. Solamente pedimos alfileres en la sangre.

Lechada de cal para los ojos

mirando

la casita de lata en el suburbio.

Manos firmes para levantar la sábana

del minero soterrado.

Pesar el ovalado nombre entre las piernas, sin ganar juegos florales de escritorio.

ser poeta con los pies en el pantano.

Segunda Mención Honrosa, en

II

Públicamente condenamos

la novedad en el ludibrio.

La consagración del pene

como personaje de novels.

A los niños que se quitan las sandalias españolas

y se calzan la bota pornográfica

claramente les decimos:

La antipoesía se realiza

con el humo de las máquinas. Con el brazo en cabestrillo de la x sudorante en los andamios. Con el hueso mutilado de los que acolochan hambre con la sierra. De las noticias amerillas

saca la tinta nueva.

Internacional

EH

La antipoesía no debe ser letrina

donde se orinan los borrachos

No es emboltorio de basura.

Es testimonio

del gran hoyo en que estamos.

Tiene misión de pico y pala. Garrucha de la historia

no sirve para juego de muchachos

pretendiendo reventar el globo

a la gallina ciega

Nos vemos obligados a la mala palabra

con intención de escoba.

Con servicios de cabeza de martillo

contra los ataúdes engolados.

No es atmósfera de circo

ni diversión inofensiva de tiranos.

No es moralista ni pretende ser semáfero.

La ANTIPOESIA

levantará mañana

la consigna.

ULISES MASIS







## SICOSIS

Asomaba en nuestros luceros. el brillo que reclama los placeres: sentí sus planicies sobre mis espacios, encontré los apocalipsis desperdiciados por las leyendas objetivé las pasiones que destrozan las visceras interiores. y palpé de mis sueños el más airado cuerpo que calcino todos mis juramentos. Entablamos el diálogo de las materias. Sometimos los placeres. Absorvimos las locuras Sobre mis columnas. pululando fuego, m su epidermis me llamó I Clavamos el puñal de los desecs. Pronunciamos en los planos de tu vientre, las promesas más eróticas. Los automoviles quebraban éteres de utopias en las calles las quinceañeras correteaban sobre niños inocentes; nuestra atmósfera rebalsada de armonías. [2] despreciaba los destellos de afuera. N Ei placer, carcomía los suprahumanos instintos de dos helados cuerpos en



hogueres del sacrificio

# El Parroquiano

"y los cuerpos ya rígidos y fríos, son descolgados y enterrados"

León Toltoy

Como<sup>7</sup>odos los días, a las 10 a.m. el café estaba lleno de personas carentes de importancia más allá de ellos mismos.

Había visto de reojo la fiscnomía de los parrequianos. Siempre las mismas caras. Los mismos temas de conversación. El misme menú sobre la mesa. La misma cotidiana rutina, la cual se interrumpía de vez en cuando, al pasar por la acera una que otra mujer de cuerpo despampanante.

Mientras se llegaba el momento de que la camarera me trajese el csfé; rompía el tiempo viendo las estelas de humo de los cigarrillos o buscando la sonrisa; que el parroquiano se ubicaba en la esquina del lateral izquierdo me lanzaba. Siempre me había llamado la atención, este hombrecito, por sus ojos hundidos y perdidos, vagos, dando la impreción, de que no estaba ahí. Que no existía. Era de ese tipo de hombres meditabundos, con un deje de soledad en sus pupilas. Aveces habíaba, lo hacía con amargura, quejándese de su destino o de los hombres. Una que otra vez me habíaba de política. No creia en ella. Mucho menos en los hombres que la ocupan como mudos vivendi. Tenía una idea diferente de la vida. Un pesimismo nato. Con una prarcada influencia filosófica de Sartree. Habíaba cortado, como quien piensa mucho para hilvanar las palabras. Defendía sus teorías de una manera supicaz e inteligente.

Hoy por la mañana, leí la noticia, el hembrecito del mirar vego, había muerto.

Hoy, el café pesaba menos y me sentí más solo en el mundo
IAIME SUAREZ

# LING SHI

Ling Shi creyó toda su vida en el arte. De jeven decidió ser poeta, un poco más tarde pintor, luego escultor, músico, cuentista, novelista....

Ling Shi jamás triunfó como artista, murió sin saber que él era una obra de arte.

JAIME SUAREZ

#### JOSE LUIS VALLE

### SUICIDAS

Como el pañuelo y sus manchas,
como un duende que se espanta,
como los avergonzados adioses que de tanto caer se
aplastan.

Voces, voces, rotas, rotas.

Ni el emputado en la guerra,
ni el que nos humilia a diario,
ni el que se murio en esperas,
ni el de las burdas parábolas,
ni el labrador de versos,
ni el que se ofrece sin máculas,
nadie capta, nadie escucha,
los cementerios de antenas manifiestan sus renuncias
Voces voces, rotas, rotas.

## Canta el perseverante sin dimensión

Así. Inconmesurable.

Desoliado. Siempre. Aquí.

Sigo arrastrando mis vértebras,

Queriendo añadir remiendos a mi sinrazón de ser

## A MI HIJO

(antes que mi madre pariese generaciones me condujeron... Walt Whitman)

vienes desde la inocencia del mar, del fuego, de la lluvia, del sonido más antiguo, de las generaciones más hermosas, es tu origen, de aquellas sin fantasmas en los espejos del río, en el camino de la montaña, en el rayo de luz de la más profunda noche.

generaciones te han conducido.

al llegar al sitio de la lacura más alta, serás cabeza iluminada flotando en las raíces de la conciencia,

dedo de luz, perpetua blancura de la nieve, canción del misterio más sublime

ROBERTO MONTERROSA



# Las Pulgas de Sultán, o La Extinción de las Ciconías.

JORGE ALBERTO MORALES S.

Todo empezó en la sección de correspondencia de la "compañía distribuidora de Bebés S.A.", consede en el Medio Oriente.

Desputaba el alba cuando emprendimos el viaje; pero cuando estábamos ya en camino recibimos orden de regresar a nuestra base, debido a que, minutos antes se había emitido un decreto de última hora cancelando los envíos hacia los lugares

involucrados en aquella descabellada guerra.

La reacción no se hizo esperar, dado que tal medida afectaba directamente al gremio de transportistas y, en consecuencia, tuvo lugar una gran manifestación de "alas inermes" con el objeto de que el Concejo Ejecutivo procediera inmediatamente a dictar las medidas pertinentes para la solución de aquel problema. En tal virtud se envocó de urgencia a los miembros del Cencejo en cuestión, pués debía atenderse con la premura del caso las demandas de los manifestantes, además, era preciso descongestionar las bodegas totalmente abarrotadas de futuros lantantes.

Pero resulta que el Concejo Ejecutivo estaba nuevecito, es decir, que sus miembros habían sido sustituidos recientemente diz que para atender en mejor forma los negocios de la Cempañía y como es lógico suponer, no fue tarea fácil la reunión del Nuevo Concejo; pués aún estaban celebrando su recien-

te nominación.

Finalmente se reunieron unos cuantos, poniéndose de inmediato a considerar la situación, habiendo delibrado largamente sobre las dos principales ponencias, que consistía en: 1) Suspender indifinidamente todos los envíos y pagar durantemente el tiempo que durase la suspensión, la mitad del salario estipulado a los transportistas. 2) Continuar atendiendo los pedidos procentes de aquellos lugares ubicados fuera de la zona bélica únicamente.

Llegando finalmento a adoptarse la segunda, por mayoría de votos, auque para ser exatos, muchos de los Concejales se se quedaron sin votar debido a que en el momento del escrutinio se hallaban bajo los efectos de la susodicha celebración; no faltó sin embargo, alguno que otro voto en contra; pero ello no afectaba en absoluto la decisión adoptada, ya que los mencionados votos correspondían a elementos que por lo general ebjataban las cuestiones propuestas y que posteriormente enviaban a los periódicos kilométricas exposiciones de motivos para justificar su posición, sin que por elle dejaran de cooperar en la ejecución de lo objetando.

Pués bién, concluído el asunto, se procedió a clasificar los-

pedidos que debían hacerse efectivos, entre ellos el que a mí correspondía, debiendo ser remitidos inmediatamente para poder llegar oportunamente a su destino; en consecuencia, fuí colocado en mi respectivo paño triangular y entregado al empleado de turno no sin antes estamparme en parte del cuerpo que no viene al caso mencionar, un sello que decía: URGENTE.

Por la prisa con que salimos no se cuidó de dotarnos del salvoconducto respectivo, de ahí que, en cuanto acertabamos a pasar por sobre alguna fortificación, de cualquier bando que fuese, nos enviaban tal cantidad de plomo que de haberlo po-

dido acumular ahora sería yo el Onassis del plomo.

Así y todo logramos trancender sanos y salvos la zona de ocupación; pero resulta que, en el ajetreo, mi conductor perdió el sobre que, contenía la dirección de donde debía ser entregado, por lo que para tomar una determinación dispuso que debíamos detenernos en algún lugar y como en ese momento volábamos sobre Alaska, héme ahí minutos después, reposando a más de seis mil metros sobre el nivel del mar, en el Monte Mackinley. Ello explica el hecho de que actualmente lleve impreso el sello que antes he mencionado y que me cuido muy bien de no dejar al descubierto para evitar murmuraciones.

Después de pasearse largo rato, describiendo círculos concéntricos, mi transportista viró en redondo al tiempo que se le iluminaba el rostro de alegría, significado con ello que había encontrado la solución adecuada; posteriormente supe que dicha solución consistía en llevarme a una casa en donde tiempo atrás había dejado de atender un pedido, por circunstan-

cias similares a las actuales.

Finalmente llegamos, ya entrada la noche a la casa en cuestión y huelga el decirles que cuando "acunicé" iba todavía refrigerado. Por fortuna se hallaba en casa de mis solicitantes, una señora (que Dios guarde en su seno), quien atendía a mi madre que poco antes de mi llegada había sufrido no sé qué enfermedad.. pués bién, esa señora digo, que además de ser tía abuela de mi padre era la médica del lugar me hizo objeto de innumerables atenciones, incluso procedió a darme ua buen baño con agua tibia, no sin antes propinarme un par de palmadas en los glúteos y en las plantas de los piés, de lo cual deduje que no le era muy simpático, confirmándo!o poco después cuando me dejó caer el recipiente del agua; en ese momento deseé haber sido entregado a la dirección original y comencé a gritar cuanto me permitieron mis pulmones. De pronto llamaron a la puerta y al abrirla apareció en el dintel mi conductor, lo que me alegró sobremanera creyendo que volvía por mi, a raíz de mis gritos, más inmediatamente comprendí por su actitud que le que la retenía no era síno la propina. Mi padre hurgó entre sus bolsillos y le entregó un par de monedas, aquella en cuanto las recibió extrajo de alguna parte un calendario de CONTINUA EN LA PAGINA CENTRAL



#### ALFONSO QUIJADA URIAS

la locura es el nacimiento de los sentidos, de mis ojos viendo para siempre la ternura del fuego, mis oídos mordiendo el infinito, mi nariz en la fragancia, en las plumas de lo desconocido, mi cuerpo en la botella donde Dios sopla su magia eterna, la locura no quiere la parte más alta (donde el reloj pone sus huevos de vejez submarina) solamente el rincón donde la salamandra toca su trombón de fuego y la humildad de las constelaciones.

## Tu madre no lo dijo todo

Tu madre dijo que había mucho de ángel en ti.

Que tu sangre
era la acumulación de cientos de cauces familiares
y que haredaste una imaginación insuperable.
Pero no lo dijo todo:
No mencionó el aborto diario de tus ilusiones,
el cáncer en los días,
y grilletes en el alma.
No dijo del rapto de la luz
ni habió de la opaquez de las estrellas,
que el cielo tenía una inmensa tristeza,
que nostalgia corría en los ríos de tu pueblo
No dijo de las miles de voces
perdidas

en los cementerios en las cárceles en las cámaras de gas

en las sillas eléctricas. Todo eso no lo dijo sólo habló del 747 y sus vuelos París - Londres y Nueva York, tarifa económica, con duración de 2 horas y media. Habló de todo pero no dijo de tu muerte de tu silencio.

de tu agonía, de la ausencia de la luz en las paredes, Sólo habló de espejismos ante mucha sombra: Y te quedaste lo mismo: en sombras sobre sombras





PERDAMOS LA IGNORANCIA

ROMPAMOS LAS

TINIEBLAS

COMPREMOS LAS

LECTURAS

LIBRERIA CLARIDAD

DIRECCION: 6a Av. Norte No. 137 Tel. 21.9110 Almacén "EL TREBOL"
Extenso surtido de Telas al por mayor
menor.
Le sirve en: Calle Rubén Derío No. 431
Media cuadra al poniente de Antel
Tel. No 21.7016

## COLABORACIONES Y CARTAS

Suscripcción Anual: © 4.00

DIRECCION:

A CEBOLLA PURPURA

JAIME SUAREZ

CALLE 5 DE NOVIEMBRE

PASAJE "LEMPA" No. 9

San Salvador,

El Salvador C. A

